当火箭拖着烈焰拔地而起，直播镜头里那道刺破云层的金色轨迹，竟让人想起田径运动员冲过终点线时绷紧的肌肉线条。同样的力量感，同样的突破瞬间，只是这场"天地田径赛"的跑道垂直
当火箭拖着烈焰拔地而起，直播镜头里那道刺破云层的金色轨迹，竟让人想起田径运动员冲过终点线时绷紧的肌肉线条。同样的力量感，同样的突破瞬间，只是这场"天地田径赛"的跑道垂直指向苍穹。
观看火箭发射直播时，我总联想到撑杆跳运动员在空中的那道抛物线——都是借助科技与力量的完美结合完成向高度的挑战。不同的是，火箭的撑杆是聚拢了人类智慧结晶的推进器，它的每一次点火都是人类探索未知的集体发力。
这枚冲向太空的"运动员"在直播画面中渐渐化作星点，恰似马拉松选手消失在城市赛道的转弯处。我们在地面屏息凝望，如同站在场边为远去的选手默默加油。当整流罩打开，卫星进入轨道的时刻，就是这场特殊体育赛事最激动人心的"撞线瞬间"。
或许航天本就是人类与宇宙的一场极限竞技。我们不断刷新着高度与速度的纪录，每一次火箭发射都是对重力束缚的华丽突围。当助推器分离的镜头出现在直播画面中，那完美演绎的空中芭蕾，正是献给所有仰望星空者最动人的体育精神赞歌。
