河北台少儿科教频道直播

体育课，在电视里“活”了起来

下午四点，爷爷拧开电视，河北台少儿科教频道直播的片头音乐准时响起。今天不是动画片，屏幕里是一群孩子在塑胶跑道上跃动。我本要回屋写作业，却被一个镜头钉在了沙发上——一个戴眼镜的男孩，正咬着牙挑战跳绳。

“手腕发力，注意节奏！”电视里的教练声音洪亮。男孩的绳子总绊脚，他弯腰捡起，小脸涨红，却立刻又摇起绳子。那一刻，我好像看到了体育课上的自己。河北台少儿科教频道直播的镜头拉得很近，近得能看见他额头的汗珠和不服输的眼神。忽然，绳子顺畅起来，像突然被驯服的光环，在他脚下呼呼生风。他笑了，那笑容比得满分还灿烂。

我忽然想起书包里那张“待达标”的体测单。屏幕里的孩子还在跳着，一下，又一下。爷爷说：“这节目实在，教真东西。”我悄悄握了握拳头。明天体育课，我也要去驯服那根不听话的绳子。原来体育不只是成绩单上的数字，它是电视里那个男孩通红脸上的光，是绳子打地时清脆的声响，是心里憋着的一股“我能行”的劲儿。

频道已经切换，那节“直播的体育课”却在我心里扎了根。我关掉电视，从门后拿出了自己的跳绳。