冠军的夜晚屏幕的光在黑暗中晕开，像一池被惊醒的湖水。我蜷在沙发里，看着千里之外的球场被金色纸屑与炽白灯光淹没。颁奖台已经搭好，崭新的冠军鼎静立中央，等待着被一双双汗渍
冠军的夜晚
屏幕的光在黑暗中晕开，像一池被惊醒的湖水。我蜷在沙发里，看着千里之外的球场被金色纸屑与炽白灯光淹没。颁奖台已经搭好，崭新的冠军鼎静立中央，等待着被一双双汗渍未干的手共同举起。这是CBA又一个赛季的终章，是“历届冠军直播颁奖”的庄严时刻又一次上演。镜头扫过胜利者年轻而涨红的脸，也掠过失利者沉默走向通道的背影。体育的两种重量，在这一刻被切割得如此分明。
我忽然想起多年前，也是这样一个夜晚。那时我还小，挤在邻居家的人群里，看一台小小的彩电。同样的音乐响起，同样的鼎被高高举起，鼎身上密密麻麻的刻痕在特写镜头里一闪而过。父亲指着其中一行模糊的字，说：“看，这是你出生那年冠军队的名字。”那一刻，一个遥远的、与我无关的荣誉，因为一个日期，轰然撞进了我的生命。冠军鼎从此在我心里，不再仅仅是金属与胜利，它成了时间的容器，盛放着无数个像我一样平凡人的岁月坐标。
此刻，直播镜头正缓缓抚摸鼎身，历届冠军的名字如年轮般层层环绕。每一个名字背后，都曾有过这样一个喧嚣散尽的夜晚，有过狂喜的泪与沉默的痛。体育最动人的地方，或许不在于巅峰的加冕，而在于它将绝对的时间，锻造成相对的记忆。让一代代人，都能在某个闪回的画面、某句熟悉的解说、某段激昂的乐曲中，瞬间找回自己某段人生的温度与心跳。
颁奖典礼进入高潮，队长将鼎举过头顶，欢呼声震耳欲聋。而我窗外的城市依旧安静，只有晚风路过。我关掉屏幕，黑暗重新合拢。但我知道，某个崭新的记忆，已经悄然沉入心底，与旧日的那些“历届冠军直播颁奖”时刻叠在一起，等待着在未来某个不经意的夜晚，被再次点亮。冠军年年更迭，而生活与记忆，就在这一次次的见证与回响中，默默完成着它们的加冕。
